giovedì 15 agosto 2013

Scrivere anche in vacanza

Ho sempre invidiato gli scrittori che sanno utilizzare bene il loro tempo e il loro talento. Io non sono capace, non ce la faccio. Moravia, per esempio, lo invidio moltissimo per l'assiduità che mette nel proprio lavoro.

Ricordo che nel 1966 affittammo insieme una casa per le vacanze ad Amalfi. La mattina verso le otto, mentre ero immerso ancora nel dormiveglia, sentivo nell'aria un crepitio continuo, ininterrotto. Come mai le cicale, così presto? Pensavo. Ma non erano le cicale, erano Moravia e Dacia Maraini nelle stanze di sotto che battevano alacremente i tasti delle rispettive macchine da scrivere.

Li senti? Li senti quei due come si danno da fare? Ma che avranno tanto da scrivere? —dicevo a mia moglie Ilaria. Quel ticchettio mi faceva perdere il senso della vacanza e mi metteva addosso complessi di colpa tremendi. E Ilaria mi diceva: Scrivi tu pure, così ti passa. Eh già, scrivi tu pure. Uno si mette alla macchina da scrivere e scrive. Basta solo il proposito a bloccarmi.

Ma dopo, quando andavamo in barca a fare il bagno, Moravia e Dacia se la godevano soddisfatti del lavoro mattutino, e io ero lì un po' ingrugnato e mi pareva di continuar a perder tempo. E a tavola il sapore del pesce castagna mi metteva di malumore. Perché non compriamo una volta tanto una spigola? —Perché le spigole costano care, diceva Moravia. —Ma è possibile che ad Amalfi si pesca solo il pesce castagna? —Perché, che ha il pesce castagna? —Sa di castagna e basta, non sembra neppure un pesce, sembra di mangiare una castagna bollita. E Moravia mi guardava trionfante: —È proprio per questo che viene chiamato pesce castagna!— con un ineffabile sorriso lapalissiano.

Chi scrive almeno cinque pagine al giorno trova buono perfino il pesce castagna, questo voglio dire. E io purtroppo non sono di quelli.

— Raffaele La Capria, Me visto da lui stesso, 2002

Hammerbrook - City can this really be true?

Nessun commento:

Anton Čechov (7) Gustave Flaubert (7) Italo Calvino (6) Julio Cortázar (6) Mario Vargas Llosa (6) Milan Kundera (6) Raymond Carver (6) Zadie Smith (6) Franz Kafka (5) Haruki Murakami (5) Javier Cercas (5) Jorge Luis Borges (5) Stefano Benni (5) Stephen King (5) Antonio Tabucchi (4) Guy de Maupassant (4) James Joyce (4) Patricia Highsmith (4) Paul Auster (4) Raffaele La Capria (4) Ray Bradbury (4) Tolstoj (4) Achille Campanile (3) Charles Bukowski (3) Claudio Magris (3) Ernest Hemingway (3) Flannery O'Connor (3) Giorgio Manganelli (3) Giulio Mozzi (3) Henry Miller (3) Kurt Vonnegut (3) Marcel Proust (3) Philip Roth (3) Umberto Eco (3) Vladimir Nabokov (3) Walter Siti (3) Anaïs Nin (2) Carlos Fuentes (2) E. M. Forster (2) Edgar Allan Poe (2) Fëdor Michajlovič Dostoevskij (2) George Orwell (2) George Saunders (2) Gianrico Carofiglio (2) Ian McEwan (2) Luigi Meneghello (2) Marguerite Duras (2) Martin Amis (2) Mary Gaitskill (2) Michel Houellebecq (2) Orhan Pamuk (2) P. G. Wodehouse (2) Robert L. Stevenson (2) Stefano Bartezzaghi (2) Truman Capote (2) Walter Benjamin (2) William Faulkner (2) Albert Camus (1) Alberto Arbasino (1) Aldo Buzzi (1) Alice Munro (1) Amoz Oz (1) Andrea Camilleri (1) Anthony Trollope (1) Arthur Koestler (1) Bernard Malamud (1) Bret Easton Ellis (1) Carlo Emilio Gadda (1) Charles Baudelaire (1) Charles Dantzig (1) Charles Péguy (1) César Bruto (1) Dacia Maraini (1) David Foster Wallace (1) David Lodge (1) Diego De Silva (1) Dino Campana (1) Don DeLillo (1) Doris Lessing (1) E. L. Doctorow (1) Elmore Leonard (1) Emily Dickinson (1) Erri De Luca (1) Fred Uhlman (1) Fruttero e Lucentini (1) George Eliot (1) George Steiner (1) Georges Simenon (1) Gertrude Stein (1) Giacomo Debenedetti (1) Giancarlo Vigorelli (1) Gianpaolo Rugarli (1) Giorgio Messori (1) Giuseppe Pontiggia (1) Graham Swift (1) Hanif Kureishi (1) Henry James (1) Irène Némirovsky (1) Isaac Asimov (1) Isaac Babel (1) Isabel Allende (1) Italo Svevo (1) J. D. Salinger (1) J. M. Coetzee (1) Javier Marías (1) Jean Starobinski (1) Jhumpa Lahiri (1) John Cleese (1) John Gardner (1) John Steinbeck (1) Jonathan Safran Foer (1) Jorge Semprun (1) Joseph Brodsky (1) Julian Barnes (1) Karl Kraus (1) Leonardo Sciascia (1) Luca Canali (1) Marcello Fois (1) Maria Teresa Andruetto (1) Mark Twain (1) Mary Gordon (1) Maurice Sachs (1) Metastasio (1) Michael O’Donoghue (1) Michail Bachtin (1) Muriel Barbery (1) Nadine Gordimer (1) Natalia Ginzburg (1) Nathaniel Hawthorne (1) Neil Gaiman (1) Oscar Wilde (1) Patrick McGrath (1) Peter Bichsel (1) Pietro Citati (1) Renato di Lorenzo (1) René Girard (1) Rick Moody (1) Robert Musil (1) Samuel Delany (1) Samuel Johnson (1) Sandro Veronesi (1) Sebastiano Vassalli (1) Siri Hustvedt (1) Slavoj Žižek (1) T. S. Eliot (1) Tillie Olsen (1) Tommaso Marinetti (1) Vasilij Grossman (1) Vincenzo Cerami (1) William Burroughs (1) William Saroyan (1) Wislawa Szymborska (1) Yann Martel (1) Ágota Kristóf (1)