lunedì 15 luglio 2013

È necessario pubblicare, non è necessario scrivere

Eccomi dunque, davanti alla macchina da scrivere, come Segal, come Snoopy, come Omero; mi è stato affidato il compito di scrivere ininterrottamente per un certo numero di pagine; mi hanno detto quanto lunga deve essere una riga— non ricordo il numero di battute ma suppongo che andrà bene comunque; sono stato informato di quante righe si presuppone che sia una pagina, altro numero che ho totalmente dimenticato, e pertanto agirò in base al presupposto che la pagina dura esattamente fino al punto in cui finisce, dopo di che comincia quella condizione di non-pagina su cui nessuno mi ha dato disposizioni; dunque, entrando nella non-pagina, io diventerò un uomo diverso, mi librerò in una condizione temporale e spaziale abnorme ed esaltante.

Per il momento, tuttavia, io mi trovo dentro la pagina e pertanto sono sottoposto a tutte le regole sopraddette: pagine, righe, battute, non meno vincolanti per essere state dimenticate.

Dunque io sono stato catturato; ho, come nei giorni avari ed eterodiretti della infanzia, un compito da fare. Tuttavia, le regole apparentemente ferree, e certamente minute, sono intrinsecamente più ingenue di quanto non appare. Esse mi dicono quante righe io debba scrivere, e di quante battute; ma in realtà quelle regole non sono intese a che io "scriva" ma a che io pubblichi.

La differenza è abissale.

In realtà, non ci sono regole che mi possano ordinare di scrivere, ma solo di pubblicare; nessuna legge mi costringe ad amare, ma i carabinieri possono fare di me un essere tollerabilmente fedele e moralmente costante. Sono libero di credere o non credere in Dio, ma devo salire sul tram dalla parte destra, portiera di fondo. Posso pianificare la mia dannazione, ma per chiedere la mano della donna che amo alla follìa, debbo affrancare la lettera con cinquanta lire. Anche per chiedere un riscatto debbo spendere cinquanta lire, più centocinquanta di espresso, se i soldi li voglio subito.

Ogni verità è perfettamente rovesciabile: se dico "homo homini lupus" dico verità banale; rovesciata, ci offre un'altra verità banale. Se dico "tutti gli uomini sono fratelli" dico una sciocchezza innocua e incoraggiante; se, rovesciando, dico "homo homini lapsus" dico una sciocchezza colta e fintamente cinica.

Un mio amico diceva: "è necessario scrivere, non è necessario pubblicare"; verità di un certo livello di profondità, che ritroviamo nel suo contrario, quello che sto vivendo: "è necessario pubblicare, non è necessario scrivere".

A dimostrazione della fondatezza del mio assunto, mi permetterò di offrire al tipografo una pagina inesistente:


















































Giorgio Manganelli, Il rumore sottile della prosa, 1994



Hammerbrook - City can this really be true?

Nessun commento:

Anton Čechov (7) Gustave Flaubert (7) Italo Calvino (6) Jorge Luis Borges (6) Julio Cortázar (6) Mario Vargas Llosa (6) Milan Kundera (6) Raymond Carver (6) Zadie Smith (6) Franz Kafka (5) Haruki Murakami (5) Javier Cercas (5) Ray Bradbury (5) Stefano Benni (5) Stephen King (5) Antonio Tabucchi (4) Guy de Maupassant (4) James Joyce (4) Kurt Vonnegut (4) Patricia Highsmith (4) Paul Auster (4) Raffaele La Capria (4) Tolstoj (4) Achille Campanile (3) Charles Bukowski (3) Claudio Magris (3) Edoardo Albinati (3) Ernest Hemingway (3) Flannery O'Connor (3) Giorgio Manganelli (3) Giulio Mozzi (3) Henry Miller (3) Marcel Proust (3) Philip Roth (3) Umberto Eco (3) Vladimir Nabokov (3) Walter Siti (3) Abraham B. Yehoshua (2) Anaïs Nin (2) Carlos Fuentes (2) Charles Dantzig (2) E. M. Forster (2) Edgar Allan Poe (2) Fëdor Michajlovič Dostoevskij (2) George Orwell (2) George Saunders (2) Gianrico Carofiglio (2) Ian McEwan (2) Luigi Meneghello (2) Marguerite Duras (2) Martin Amis (2) Mary Gaitskill (2) Michel Houellebecq (2) Orhan Pamuk (2) P. G. Wodehouse (2) Patrick Modiano (2) Robert L. Stevenson (2) Stefano Bartezzaghi (2) Truman Capote (2) Walter Benjamin (2) William Faulkner (2) Albert Camus (1) Albert Einstein (1) Alberto Arbasino (1) Alberto Manguel (1) Aldo Buzzi (1) Alice Munro (1) Amoz Oz (1) Andrea Camilleri (1) André Gide (1) Anthony Trollope (1) Arthur Koestler (1) Ben Lerner (1) Bernard Malamud (1) Bret Easton Ellis (1) Carlo Emilio Gadda (1) Cesare Pavese (1) Charles Baudelaire (1) Charles Péguy (1) Chris Kraus (1) César Bruto (1) Dacia Maraini (1) Dany Laferrière (1) David Foster Wallace (1) David Lodge (1) Diego De Silva (1) Dino Campana (1) Don DeLillo (1) Doris Lessing (1) E. L. Doctorow (1) Elmore Leonard (1) Emily Dickinson (1) Erri De Luca (1) Evelyn Waugh (1) Ezra Pound (1) Francis Scott Fitzgerald (1) Fred Uhlman (1) Fruttero e Lucentini (1) George Eliot (1) George Steiner (1) Georges Simenon (1) Gertrude Stein (1) Giacomo Debenedetti (1) Giancarlo Vigorelli (1) Gianpaolo Rugarli (1) Giorgio Agamben (1) Giorgio Bassani (1) Giorgio Messori (1) Giuseppe Pontiggia (1) Graham Swift (1) Günter Grass (1) Hanif Kureishi (1) Hans Tuzzi (1) Heinrich Zimmer (1) Henry James (1) Irène Némirovsky (1) Isaac Asimov (1) Isaac Babel (1) Isabel Allende (1) Italo Svevo (1) Ivan Cotroneo (1) J. D. Salinger (1) J. M. Coetzee (1) Javier Marías (1) Jean Starobinski (1) Jhumpa Lahiri (1) John Banville (1) John Cleese (1) John Gardner (1) John Keats (1) John Steinbeck (1) John Vorhaut (1) Jonathan Franzen (1) Jonathan Safran Foer (1) Jorge Semprun (1) Joseph Brodsky (1) Joël Dicker (1) Julian Barnes (1) Karl Kraus (1) Leonardo Sciascia (1) Lev Grossman (1) Luca Canali (1) Marcello Fois (1) Marco Missiroli (1) Margaret Atwood (1) Maria Teresa Andruetto (1) Mark Twain (1) Martin Buber (1) Mary Gordon (1) Maurice Sachs (1) McLiam Wilson (1) Metastasio (1) Michael Cunningham (1) Michael O’Donoghue (1) Michail Bachtin (1) Muriel Barbery (1) Nadine Gordimer (1) Natalia Ginzburg (1) Nathaniel Hawthorne (1) Neil Gaiman (1) Norman Mailer (1) Oscar Wilde (1) Patrick McGrath (1) Paul Valéry (1) Peter Bichsel (1) Piergiorgio Odifreddi (1) Pietro Citati (1) Renato di Lorenzo (1) René Girard (1) Rick Moody (1) Robert Musil (1) Roberto Calasso (1) Samuel Delany (1) Samuel Johnson (1) Sandro Veronesi (1) Sebastiano Vassalli (1) Siri Hustvedt (1) Slavoj Žižek (1) T. S. Eliot (1) Tess Gallagher (1) Tillie Olsen (1) Tim Parks (1) Tommaso Marinetti (1) Ursula Le Guinn (1) Vasilij Grossman (1) Vincenzo Cerami (1) Vladimir Sorokin (1) William Burroughs (1) William Saroyan (1) Wislawa Szymborska (1) Yann Martel (1) Ágota Kristóf (1)